Dos pibas esperan al lado de las vías del Sarmiento. Son las tres de la mañana en cualquier localidad del Oeste del conurbano. Acaban de armar el pogo una vez más en una movida y ahora vuelven a sus casas en el Lanusse.
Sostienen en la calle y en todas partes, esa misma química que las distingue sobre el escenario, esa complicidad. Hablan la lengua de las hermanas y las historias primero se escriben entre sus ojos.
Con algo de muchas vidas, muchos cuerpos, Poro recita las estaciones del ferrocarril con una anécdota detrás de cada una. A través de los márgenes, incontables noches como esa aparecen en la historia de los últimos dos años, relatos de una época en la que aún no figuraban en las grillas de los eventos locales.
—Yo no me bajo—preguntó una, cuando al poco tiempo de conocerse armaron Money y salieron a girar—¿Vos?
—Tampoco.
Hace dos semanas metieron doblete en el Museo de Bellas artes el viernes, y con La Basílica de Luján de fondo, el sábado levantaron la fiesta una vez más, con un repertorio que se mantiene en el misterio, material inédito que se queda en la memoria y en las caderas de quien, por casualidad o por ser parte de la movida, ha accedido a escucharlas.
En una escena liderada por varones, las pibas se abren espacio a pesar de las violencias machistas de las que no está exento el arte, “y no es solamente en el rap, lo sabemos”, reflexionan. En Luján, las pibas mayormente escriben y dan shows en vivo, no son muchas las que participan de competencias de freestyle.
“Los raperos y las raperos siempre se dijeron lo que se tenían que decir”, dice Poro, en relación con las agresiones que a veces surgen en la improvisación, sin embargo, algunos argumentos copy paste, ya suenan rancios en cualquier ámbito.
Poro y Vikko no son las únicas ni las primeras a las que mandaron a lavar los platos, o les preguntaron si estás menstruando como argumento durante una compe, «son siempre los mismos chistes viejos que contaba el papá de mi papá».
¿Cómo se le hace frente a eso? «Demostrando que sos la mejor rapera que hay”, dicen entre risas, “es frustrante porque vos te estas queriendo plantar, acotar, argumentar, crear una buena rima. Y que te la contesten con una basicada como te llevo el cable del micrófono a la cocina es horrible y pasa. Amigo frena el carro y contestame lo que te estoy diciendo”.
Ahora ya no viven a dos cuadras, como cuando se conocieron. Sin embargo, Viki atraviesa la ciudad en un bondi de línea y Poro la va a buscar en moto hasta la parada. Tienen pila de proyectos juntas y sueñan en grande.
Esa noche hay reunión de Lujanderground, espacio que, explican, busca abrir el escenario a más pibas y pibes, transformar el cotidiano a través del arte y problematizar las formas de construcción colectiva, «queremos construir un espacio de escucha donde chicas y chicos digan lo que sienten».
En síntesis, hacer cultura en Luján con los valores del hip-hop pero ordenando la escena. Primero, el respeto, “tanto a mí palabra como a la tuya”, dice Poro y lo grafica: “Pisarte rapeando, rapear arriba tuyo, sería quitarle valor a lo que somos, porque nuestra palabra es todo, no tenemos nada más que nuestra palabra”.
La lealtad y la camaradería también guían el entramado: hacia adentro de la crew, “porque no podes fallarle a tus perros y a tus perras”, describe Vikko, pero también cuando se distinguen de lejos, al otro lado del país, o donde sea, ante el llamado de un boom bap que suena en cualquier plaza.