1
La niña que fui me tiende su mano.
Frágil como una mariposa gris
frágil la mañana
recorta
filosa
la fuga lenta de las horas frágiles.
Entre dos silencios
bulle
la palabra que no es.
Emerge del suelo
un fragante susurro
quebrando el cristal de la escarcha.
Fragilidad tiene nombre de mujer.
2
Como si el lento
latir de esta casa
prescindiera de mí
devano
en silencio
el capullo ciego
de las horas.
Apenas
escucho mis pasos.
Los ruidos de la calle
amenazan con romperme
lejanos ahora
pronto
estarán a mi puerta
furiosos
aniquilando los últimos rezagos
de este sueño quieto
en que me muevo.
3
Los dedos grises de las ramas
elevan súplicas al cielo
los pájaros sobrevuelan la tarde.
Cierro los ojos
un instante
mientras paseo al perro
pienso
en lo que falta hacer.
Hay nidos rotos
después de la lluvia
pichones muertos en la vereda.
Una mujer en bicicleta
va
de un trabajo a otro
con el frío en los huesos
las zapatillas rotas
la ternura lejos.
Y yo
con la palabra tan inútil.
4
No me hablo.
En la pared
mi cara es un boceto en la humedad
me devuelve el espejo de los años.
A tientas con mi cuerpo
me hundo en la noche.
No me hablo.
Otra vez
barro mi cabeza debajo de la alfombra.
Textos: Claudia Lucero se presenta 👇
Artes Visuales: Francisco Zucchi se presenta 👇
