En el árbol la nena
Un árbol de flores brutales
del que no recuerdo el nombre
flores fucsias y amarillas
que se morían en las manos solo al arrancarse
en el árbol
una casa
en la casa
una nena.
En la nena
lo frágil
Hamacarse en las ramas
junto al viento
rasparse las rodillas y las manos
Ser una con el árbol
eso era
un solo fluir de savia
infantil
delicada
que se moría
si la arrancaban.

Parecida
Después de comer el sol era más tibio
con mi hermana nos sentamos en la vereda
como dos viejas precoces
a ver pasar la nada
y era entonces
casi al terminar la tarde
cuando pasabas.
Te parecías a mamá
a veces te veíamos venir desde lejos y creíamos que eras
de verdad lo creíamos
el mismo pelo oscuro, las terminaciones de la cara, el andar.
Y cuando pasabas por la vereda de enfrente, hacíamos silencio
y yo sé que las dos, en secreto, reteníamos tu imagen
Esa es mamá ahora
mañana
esa es mamá
está creciendo.
No sé cuándo dejamos de esperarte
ni cuándo me olvide de esas siestas de vigilia
Lo cierto es que te esperamos tantos días,
desconocida
tantos
que no podrías cargarlos de vuelta a casa
tantos
que no tendría sentido llevarlos.

Estalactitas iniciales
Me dijiste que estabas en la calle
fuera de un cumpleaños
cuando rompiste bolsa
una pecera finísima
esparció sus cristales en el asfalto
y ahí quedaron
estalactitas iniciales
que me iniciaban en tierra
en una vereda
entre los autos
en medio de una fiesta
En tus manos
con tu vestido
me sostuviste
en mi desenfreno cachorro
realmente corrí dentro de tu cuerpo adolescente
hasta el hartazgo.

Textos: Eliana Ramponi se presenta 👇
Fotografía: Paula Fratton se presenta 👇
Música de El Búho junto a Jhon Montoya, de su disco Balance. La canción se llama Ynglingtal
