En la terminal de Luján cuatro chicas esperan el 57 para ir a la marcha. Una de ellas viaja por primera vez a una movida así. Para llegar allí, se tomó otro bondi desde Pueblo Nuevo, con treinta y seis grados, un día de semana, porque tiene que estar ahí, en la plaza, en ese momento que es histórico.
Pateando la calle Rivadavia ve cada vez más gente con pañuelos verdes de la Campaña por el Aborto, Legal, Seguro y Gratuito. El debate por la interrupción voluntaria del embarazo volvió al Congreso y, esta vez, desea profundamente, que sea ley. Ya escucha los bombos, los redoblantes y los cantos. Otra amiga que la espera y, de lejos, la saluda con emoción.
Nunca más abortar en soledad
Una noche larga por delante, varias manzanas copadas por carpas, puestos de comida, rondas de baile, picnics de este lado de la valla. Todo se mezcla, delante de las cámaras de fotos y los celulares. Entran a jugar, también, los recuerdos, la militancia, las amigas, una pandemia en el medio y los fantasmas abajo de la cama por el miedo a tener que abortar sola. Gana, finalmente, la certeza de que nunca más tendrá que ser así.
La transmisión de la sesión mixta se reproduce en la plaza por pantalla gigante y altoparlante. Una de las diputadas, en su exposición, narra los años de su juventud como médica. En ese momento, recuerda, le tocó atender muchas mujeres con complicaciones por abortos inseguros y pensar “ojalá alguna vez sea legal”. Desde la calle resuenan los aplausos.
“Abortábamos hace 40 años, y también lo hacíamos 40 años más atrás”, expresa. El aborto existe desde que existe el embarazo, desde que existe el ser humano. En la clandestinidad también existe el miedo a morir, el miedo a la policía, el miedo a la condena social. En esos años como trabajadora de la salud nunca imaginó que le tocaría levantar la mano en ese recinto para sacar toda una historia de la clandestinidad.
Ni un paso atrás en la construcción de derechos
Sacar al aborto de la clandestinidad es ponerle freno a toda una historia de tortura sobre los cuerpos de mujeres, niñas, lesbinas, varones trans, personas no binarias, sobre una sociedad completa criada en el temor y el silencio. No hacerlo es perpetrar la violencia institucional. En el tiempo que tomó el debate en diputados, hubo más de 900 abortos en promedio. 54 por cada hora que pasó.
Hace dos años, la Cámara de Senadores no estuvo a la altura de los tiempos de transformaciones sociales y culturales. Sin embargo, la organización y la pedagogía le volaron el manto de tabú que revestía el tema. Lograda la media sanción, la Cámara Alta tiene una nueva oportunidad de responder a una deuda histórica. En la calle, las certeza: más temprano que tarde, ¡será ley!